摘要：步行者的雷吉米勒、圣城的邓肯＆吉诺比利、紫金军团的科比、达拉斯的诺维茨基，甚至超音速/雷霆的科里森，都是其主队球迷的心头所爱。因为，他们都是商业联盟之中，一人一城的忠诚球员的稀有代表。而来自南海岸迈阿密热火的球迷更能骄傲无比地说：除了韦德是...
步行者的雷吉米勒、圣城的邓肯＆吉诺比利、紫金军团的科比、达拉斯的诺维茨基，甚至超音速/雷霆的科里森，都是其主队球迷的心头所爱。
因为，他们都是商业联盟之中，一人一城的忠诚球员的稀有代表。
而来自南海岸迈阿密热火的球迷更能骄傲无比地说：除了韦德是我们的骄傲之外之外，我们还拥有永远的热火队长──乌杜尼斯·哈斯勒姆。
在赛季收官战中，热火将两位元勋韦德和哈斯勒姆同时放入首发。
比赛末段，哈斯勒姆接下了韦德的传球，起手！球在空中划出优美弧线后应声入网，就如同过去一同奋战的日子，哈队稳健的中距离让兄弟韦德在最后一舞之中达成了三双，一起编写了完美的剧本。
对于年满39岁的哈斯勒姆来说，这特殊的一球很可能是他在NBA的休止符。
笔者相信，即使两人闭上眼睛，哈斯勒姆依然能去到那个位置，稳稳地接住来自韦德的传球。
16年前，两人一起进入热火队，从愣头青开始，并肩作战多年到将近迈入不惑，只是韦德曾因遗憾短暂队，而哈斯勒姆则是一直留在了队内。
对于路人球迷而言，普通球员哈斯勒姆只是NBA篮球世界的一页，对于热火球迷而言，这个老男人则是关于球队图腾的重要章节。
多年之后，这一代的热火球迷大多除了会记得韦德为何会错过2011年FMVP外，也绝对会记得这位队长。
记得哈斯勒姆年少轻狂时候的长发脏辫、06打小牛的中投逆天、以及对裁判克劳德的牙套攻击。
这，就更不用提美国当地的热火球迷。
正如古蒂之于皇马、之于马德里、之于美凌格，哈斯勒姆是百分百纯粹的热火人。
他的篮球之路，从出发到结束，都与这座城市有着不解的联结。
暴力街区成长的少年 人生被篮球重新塑造
哈斯勒姆从小成长在迈阿密南滩对岸的贫民区自由城（Liberty City）。
对自由城长大的迈阿密穷人来说，远在跨海大桥另一端的南滩却是个截然不同、素昧平生的国度。
直到2003年加入热火队之后，一位长得有点早熟的孩子，才真正踏上南滩的土地。
也许是「自由过头了」，自由城充斥着暴力、毒品和帮派份子，四处弥漫着浓厚血腥味；然而这就是哈斯勒姆成长的地方，同时造就了他坚韧顽强的性格。
在自由城的生活中，每个错误选择都得付出代价，少年时代的哈队周遭都是街头小混混，当他和旁人提及他儿时的伙伴时，他指的可是货真价实的江湖人士，这些人干得可不是从便利商店偷安全套、面包这类小把戏，而正是谋杀和贩毒。
哈斯勒姆认识太多坠入黑暗的人，包括他那个曾有严重毒瘾生母。
哈斯勒姆三岁的时候，母亲染上毒品成瘾，因此哈斯勒姆的成长时光中多半没有生母的陪伴。所以严格来说，真正抚养哈斯勒姆长大成人是他的父亲和继母。更精确地的说法是，还包括他的继兄弟姐妹。
哈斯勒姆幸运地遇上了难求的继生家庭，并在读书时期走爱上了篮球，并走上职业球员道路，才让人生重新改写。
他觉得如今一切的功成名就都是上帝的恩典。
「我从来没有想过，自己能度过16个球季，我从来没想过自己能夺下三座总冠军，成为热火队史篮板纪录保持人以及得到其他荣耀。我只想保持谦卑并持续努力。」
一波三折 从选秀落选到加入热火
哈队的高中母校是名满全美的佛州强权──迈阿密中学（Miami Senior high school）。
当时哈斯勒姆和另一位NBA球员史蒂夫-布雷克联手，在1997及1998连续两年替学校夺下州冠军金杯，开始在全美篮坛声名鹊起。
随后，哈斯勒姆进入佛罗里达大学（the University of Florida）开始NCAA生涯，并在大二那年帮助球队杀入总冠军赛而且入选全美第一队。
大二这年，本该是哈斯勒姆最佳的参选时机。
可是哈队放弃了，受成长经历以及家庭的影响，他想要先念完书，拿到佛罗里达大学的学士证书，再继续篮球之路。
两年之后，当哈斯勒姆以大四生的身份参选时，并未在2002年的选秀之夜获得垂青。
时至今日，哈斯勒姆对此事依然耿耿于怀。
梦寐以求想加入的家乡球队迈阿密热火，在首轮10顺位选了卡隆-巴特勒，在次轮的53顺位选择了拉苏尔-巴特勒。
显然，大学战绩风光并不能带来很好的加成。
大家都知道，哈斯勒姆只是很好的团队球员，没有太显眼的个人能力，而且他用三号位的身高支撑的是禁区悍将型的打法。
在商言商，是没有球队愿意培养这样一位矮壮、没有星味的大龄新秀。
尽管落选后失落颓丧，但哈斯勒姆并没有一蹶不振。他选择先去法国打一年球，并利用这一年提高技术、打磨一下稍微发胖的身体。
如哈斯勒姆所愿，一年之后，机会就来了。
在2003年，迈阿密热火想要再补进一名禁区球员时。
球探团想到了远在法国的哈斯勒姆，于是他们决定要给这名本土子弟兵一份训练营合同。
从那一刻开始，哈斯勒姆就再也没有离开过热火队。
在2003赛季结束后，一年级的哈斯勒姆打出了7.3分6.3篮板的好成绩，入选了年度新秀第二队。
在最难熬的新人年，他也和队上的新秀韦德成为了无话不说的好友，在新秀赛季时总是互相鼓励打气。
接下来，迈阿密换来了超级中锋奥尼尔、白巧、手套等人，剑指总冠军。
本以为莽夫哈斯勒姆也会随着奥尼尔的加盟丧失机会，因为进攻范围有限的两个人在禁区只会造成反效果。
没想到在那个夏天的休赛期开始，哈队努力地苦练15尺的中距离跳投，成效在往后的比赛中完全发挥出来。
在沙克单打时,哈斯勒姆就会自行潜伏到他的拿手位置，给鲨鱼拉开空间。
此外，哈斯勒姆的护框也长足进步。
2005年赛季结束后，只有2.03米的哈斯勒姆拿下10.9分9.1篮板1.4火锅的出色数据。
2006年的总决赛，除了是韦德封神的系列赛外，也是哈斯勒姆可以正式宣告自己在NBA有一席之地的系列赛。
总决G4，哈斯勒姆整夜死缠银角大王，后者14中2。
G5天王山，哈队的中投让达拉斯人完全意想不到，全场13中8，拿下17+10的数据，协助热火拿下比赛。
从此开始，迈阿密人站稳了脚跟，其硬汉形象以及无所畏惧的奋战精神，深植球迷心中。
「我曾经觉得自己是落水狗，唯一能够表达自我的方式，就是上场好好打球。一直到我确定与热火签约之后，我仍对落选这件事情耿耿于怀，我仍觉得我得向人们证明我的能耐。」
直到2006年夺下队史首冠之后，哈斯勒姆终于品尝到苦尽甘来的甜美滋味，体验到人生当中前所未有的成就感。
为留热火，哈斯勒姆少赚了千万美元
在夺冠之后不久，热火便进入了为期四年的重建期。
这四年来球员进进出出,在这段黑暗期，从冠军班底留队的只有韦德和哈队。
两人已经从当时的新秀变成了一支球队的老大哥。
哈斯勒姆在这四年的数据依旧保持在一定的水准,平均下来仍有10.8分8.4篮板1.1火锅。
2010年的夏天，詹姆斯宣布众所周知的第一个决定。
热火成功地组成了壮年版的豪华三巨头，莱利并没有足够的薪资，或者从来没有想过来开出与哈斯勒姆匹配的薪水。
马刺、掘金、小牛都开出了平均年薪在700万美元以上的五年中产合同，哈斯勒姆却降薪留下，让球团有足够的空间去建军，只签下了平均年薪在370万美元左右的五年迷你中产合同。
在大部分球迷心中，一个不是当家球星的普通球员为球队降薪，看起来十分愚蠢。毕竟运动员的生涯有限，从现实面的立场来看，能够赚到越多的薪资，意味着对家人以及退休生活有更稳固的保障。
但是，薪水从来都不是哈斯勒姆最在意的事；也并不是每个热火球迷都知道，哈斯勒姆的背部，刺的可是迈阿密的地图。
热火能否走出摆烂期的未来会如何，才是他的心头大石。
这就跟他在场上的球风一样,他从不在乎自己的数据,只要能让球队赢球，无论是场上为战术牺牲，客串五号位、减少出手，还是场下少拿钱，都心甘情愿。
要是说哈斯勒姆对热火有什么不满的话，那唯一可能的就是，自己让出来的薪水，给到的居然不俗应该拿顶薪的韦德。
哈斯勒姆艰难的抉择不一定可以打动莱利，但打动了每一个迈阿密热火人，他们给予了哈斯勒姆的尊重，不止在场上。
过去十年，哈斯勒姆家族在迈阿密开设的品牌餐馆，生意红火，目前已开设到了十余家。
时光飞逝 猛男变老
哈斯勒姆降薪后，热火如愿在4年内4度闯进总冠军赛，并2次夺得冠军。
通过交易打造而成的王权，衰落速度与幅度一般都很快。
之后的故事，哈斯勒姆在2006年后，大致已经经历过一次。
詹姆斯离队、龙王拿了顶薪生涯终结，韦德也曾短暂离队。
热火从傲视东区的顶尖强队瞬间变成为为季后赛席次抢破头的队伍，斯波也好、球迷也好、本人也好，早也发现身体并不再年轻。
哈斯勒姆不能再像以前一样，凭借住态度与热血就能上场长时间对抗比自己高三寸有余的年轻内线、守护好迈阿密的禁区。
没关系，不会有热火成员永远年轻，永远都会有年轻的热火成员。
生涯最后几年的哈队，或许已经没办法再在场上帮球队更多了,但只要在热火,他就会是热火场下最能够带给大家帮助的球员之一。
教教年轻大个子怎么抢篮板,又或是帮助年轻球员调整心态，哈斯勒姆乐意操劳。
哈斯勒姆在热火队史上，是什么样存在？
笔者想不出比热火主帅斯波尔斯特拉的评价更贴切的话。
"讨论迈阿密热火的核心价值？我们不会向你一一展示,我会直接给你一张哈斯勒姆的照片"
何谓篮球文化现象？
在哈斯勒姆身上，笔者得到了一点关于宏大命题的启发。
篮球文化现象，大概就是城市与篮球、球手与球迷、荣光与意志都完美融合在一起的时空。
如果是韦德是热火队队史上最伟大的章节——冲锋陷阵的迅雷闪电，那么哈斯勒姆就是热火队史上伟大的注脚——那一把从未曾熄灭的火炬。
往期NBA人物专栏回顾：
NBA名将列传03：NBA状元合格线——博古特
林志杰的最后一舞：37岁的他，依然是中国的最强分卫之一
NBA名将列传02：对抗命运的残暴儒生——格兰特·希尔
